Italia, 1990. En la noche en que la selección nacional de fútbol de Italia es eliminada de la Copa del Mundo por Argentina en los penales, un conocido productor de cine es encontrado muerto en el río Tíber. Los principales sospechosos del asesinato son tres jóvenes aspirantes a guionistas, detenidos frente a los Carabinieri para contar su versión de lo ocurrido.

Mientras (casi) todos festejan el aprobado del examen de madurez, en el instituto Alessandro Manzoni hay una gran preocupación: solo el 12% de los estudiantes ha logrado obtener el diploma. El Manzoni tiene un récord absoluto: es el peor instituto de Italia. No sabiendo ya que medidas adoptar, el Director escucha la propuesta del Superintendente y decide llevar a cabo un último, extremo y arriesgado intento: reclutar a los peores profesores en activo seleccionados por un algoritmo del ministerio con la esperanza que donde han fracasado los mejores, puedan triunfar los peores. Objetivo: tener al menos un 50% de aprobados.